正在逐渐消失的老事物之十八个体收猪、杀猪及杀猪刀—刀锋尖尖汗血流
<Eh_ 题记: |/~ISB
在黎明前的霜雾里,他们用皲裂的双手丈量生命的重量。收猪时,风雪将猪群的体温与人的体温揉成一团;杀猪时,蒸汽与血水在晨光中蒸腾出生活的底色;卖肉时,霜刃下迸溅的肉屑与案板上的刀痕刻下岁月的年轮。 "eR-(c1 这不仅仅是一份生计,更是一场与时间、与自然、与生命的角力。他们用冻僵的指节撬开寒冬的硬壳,用滚烫的汗血浇灌乡土的根系,让千家万户的年夜饭飘起人间烟火。每一道刀痕都是生活的印记,每一滴汗水都是大地的馈赠。他们是寒冬里的摆渡人,将生命的温度从田间送到餐桌,在冰与火的淬炼中,托起一个民族的味觉记忆!序 案板上的晨光
X?n(
$z/{ 暑气在晨雾中弥漫,菜市场的喧嚣早已鼎沸。站在肉摊前,刚忙活完杀猪的姨夫又开始了新的忙碌。他黝黑的面庞被晨光镀上一层金边,粗壮的手臂随着刀起刀落绷出青筋。案板上新宰的猪肉还带着体温泛着温润的光泽,刀刃划过时发出“沙沙”的轻响,像是在演奏一首生活的晨曲。朝阳下,他弓着脊背的身影与案板、刀具、肉块融为一体,仿佛一尊活着的雕塑,诉说着市井里最朴实的生计。 !_+ok$"d “王大姐,你儿子刚从外地回来,他最喜欢吃红烧肉。今朝的五花肉肥瘦正好,我给您留着呢!”他一边笑眯眯的说着话,手里的刀却没停,刀刃在猪肉间游走,像在跳一支熟悉的舞。分割、切块、上称,动作行云流水。肉交给王大姐后,眼看面前肉已不多,于是,姨夫又迅速的从摊位下拿出一大整块肉,便开始分割。转眼,案板上的肉块又堆满了。汗珠顺着他的太阳穴滚下来,在晨光里闪着微光。他抬起胳膊蹭了把脸,围裙上又添了道油渍。 ]s}9-!{O
“老李,您家孙子马上要考大学了吧?”又一位老主顾来了,姨夫一边满脸堆笑的和他热情的打着招呼、拉着家常,一边又麻利地剁着排骨,刀起刀落间,肉屑飞溅,骨头应声而断。然后,把剁好的排骨递给了老李,道,“这是上好的排骨,好给你孙子煨煨汤、补补身子。” ]DLs'W;) 他的脸上总是挂着微笑,仿佛在向人们传递一个信息:生活虽苦,却依然充满了欢乐和希望……一 生计流转
tJ Mm 年轻时,就常听说有关姨夫收猪、杀猪、卖猪肉的事。直到年前的某一天,我注意到他珍藏的一把木柄老杀猪刀——才惊觉这行当正随着时代在褪色。于是,趁着春节,亲戚们都聚在他家,我自然缠上他,执意要听他说说那些与猪纠缠的岁月。 d% Nx/DS) “原来,我在生产队里侍弄庄稼,面朝黄土背朝天。后来机缘巧合,拜了师傅学木匠手艺,那段时间与锯子、刨花、墨斗打起了交道。十五年光景,我给人打过婚床,做过房梁,刨花堆里讨生活。那会儿木匠吃香,十里八乡都抢着请,工钱也体面。谁家闺女出嫁,都得置办几件像样的家具,我们的活计自然少不了。”姨夫眯眼吐着烟圈,慢慢回忆着他卖猪肉前的经历。 i} ?\K>BWq “当年,他可是十里八乡有名的巧木匠呢。”姨妈在一旁插话道。年轻时,姨妈是乡坊里的标准美人,就是看中姨夫这点招财的手艺才嫁给他的。 ;6{{hc4 “木屑的清香和猪肉味一样好闻着呢!”姨夫又补充了一句。可见,即使现在,他也对曾经的木匠工作依然感到留恋和自豪呢。 @%rj1Gn “可到了改革开放,光景就变了。城里兴起了家具厂,流水线上下来的家具又便宜又好看,我们这些手艺人的活路就窄了。眼看着木匠生活(工作业务)不好找了,我琢磨着,是时候换个营生了。于是,狠狠心把木匠工具锁进了樟木箱。” betTAbF “一开始决定到上海去闯一闯。1988年的开年头上,我就到上海了,经亲戚联系介绍,找到一笔业务。这个业务就是负责做城市自来水管道的安装。已经谈好了安装的价格,安装的图纸也下来了。结果,就差一笔二千元的启动资金。最后,东凑西借还差八百元的钱。” !X+}W[Ic^ “亲戚出主意说,‘他联系,并做保人,叫我去借民间高利贷。’我死活不肯,就卷起铺盖回了溧阳——宁可和活猪打交道,也不愿欠阎王债!” 3'6by!N,d “虽然不肯欠账,但这也是我一生中最可惜的机会。”姨夫不无遗憾的对我说。 tiTh7qYi9 “就是啊,要是当时接下那活儿,赚了第一笔钱,说不定你现在就是上海滩的大老板了!”我打趣道,“那时候能在上海接到工程的人,后来好多都成了千万富翁、亿万富翁呢!” /9SNXjfbt 姨夫听了,笑着摇摇头:“可不是嘛!要是真那样,我也不用跟猪打了十几年的交道,天天闻着猪臊味儿过日子了。” 0"DS>:Ntk “那后来为什么想到要做猪的生意呢?” |!*abc\`(` “正好有个亲戚在乡下养猪,他跟我说:猪肉是老百姓的刚需,不管经济好坏,饭桌上总少不了它。况且,现在人们的生活水平提高些了,以后对猪肉的需求只会越来越大。尤其是城里人,条件更好,消费能力更强。我一听,觉得这话很有道理,既然乡下养猪有市场,那城里猪肉市场岂不是更有前景?于是,我就动了心思,准备到城里去买猪肉。” mjJ/rx{kbw “1990年,正月还没过完,我和你姨妈两人怀揣800元本钱开始打算到城里做猪的生意。” xOdLct “那你是靠这800元起家的啰!?” &-p!Lg&D “是的,就是这800元还是问人借了300元呢。” `l+9g"q “在靠唐家村附近的朱家村寻了一间草棚子和一块地,作为屯猪、杀猪的场地。买了辆二手三轮车转运猪肉,又在燕山菜市场租了一个摊位,售卖猪肉。” |]tsf
/SA “另外,由于常年在城里生活、做生意,我们又在唐家村租了一间房,作为落脚点。” z9ZS&=> “那时候,我们可是‘三项全能’啊:自己收猪、自己杀猪、还得自己卖猪肉!”姨夫笑着说道,语气里带着几分自豪。 t9[%o=N~lD 应我的要求,他拿出了那把老杀猪刀。睹物思猪啊!姨夫摩挲着刀柄上的旧刨痕,眼神里闪过一丝怀念,然后,重重的说:“就是用这刀,一刀一刀杀出来的日子!” \_AoG8
B 收猪、杀猪、卖猪肉,每一项都是苦差事,其中的酸甜苦辣,只有亲身体验过的人才懂。就这样,姨夫在唐家村扎下了根。拖拉机当成了他的收猪工具,草棚改作了猪圈,三轮车充当了“冷链”,而燕山菜市场的那三尺案台,成了他新的战场。[size=; font-size: 12pt,12pt]
XrN]}S$N